La pista de los dientes de oro

Roberto Arlt

Lauro Spronzini se detiene frente al espejo. Con los dedos de la mano izquierda
mantiene levantado el labio superior, dejando al descubierto dos dientes de oro. Entonces
ejecuta la accion extrafia; introduce en la boca los dedos pulgar e indice de la mano
derecha, aprieta la superficie de los dientes metalicos y retira una pelicula de oro. Y su
dentadura aparece nuevamente natural. Entre sus dedos ha quedado la auténtica envoltura
de los falsos dientes de oro.

Lauro se deja caer en un sillon situado al costado de su cama y prensa
maquinalmente entre los dedos la pelicula de oro, que utiliz6 para hacer que sus dientes
aparecieran como de ese metal.

Esto ocurre a las once de la noche.

A las once y cuarto, en otro paraje, el Hotel Planeta, Ernesto, el botones, golpea
con los nudillos de los dedos en el cuarto nimero 1, ocupado por Doménico Salvato.
Ernesto lleva un telegrama para el sefior Doménico. Ernesto ha visto entrar al sefior
Domeénico en compafiia de un hombre con los dientes de oro. Ernesto abre la puerta y cae
desmayado.

A las once y media, un grupo de funcionarios y de curiosos se codean en el pasillo
del hotel, donde estallan los fogonazos de magnesio de los repdrters policiales. Frente a la
puerta del cuarto nimero 1 esta de guardia el agente nimero 1539. El agente nimero
1539, con las manos apoyadas en el cinturdbn de su corregie, abre la puerta
respetuosamente cada vez que llega un alto funcionario. En esta circunstancia todos los
curiosos estiran el cuello; por la rendija de la puerta se ve una silla suspendida en los
aires, y mas abajo de los tramos de la silla cuelgan los pies de un hombre.

En el interior del cuarto un fotografo policial registra con su maquina esta escena:
un hombre sentado en una silla, amarrado a ella por ligaduras blancas, cuelga de los aires
sostenido por el cuello de una sabana arrollada. El ahorcado tiene una mordaza en torno
de la boca. La cama del muerto esta deshecha. El asesino ha recogido de alli las sabanas
con que ha sujetado a la victima.
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Hugo Ankerman, camarero de interior; Herman Gonzélez, portero, y Ernesto
Loggi, botones, coinciden en sus declaraciones. Doménico Salvato ha llegado dos veces
al hotel en compafiia de un hombre con los dientes de oro y anteojos amarillos.

A las doce y media de la noche los redactores de guardia en los periddicos
escriben titulares ast:

El enigma del barbaro crimen del diente de oro

Son las diez de la mafana.

El asesino Lauro Spronzini, sentado en un sillon de mimbre de un café del
boulevard, lee los periddicos frente a su vaso de cerveza. Pero ni Hugo ni Herméan ni
Ernesto, podrian reconocer en este palido rostro pensativo, sin lentes, ni dientes de oro, al
verdugo que ha ejecutado a Doménico Salvato. En el fondo de la atmésfera luminosa que
se filtra bajo el toldo de rayas amarillas, Lauro Spronzini tiene la apariencia de un
empleado de comercio en vacaciones.

Lauro Spronzini deja de leer los periddicos y sonrie, abstraido, mirando al vacio.
Una muchacha que pasa detiene los ojos en él. Nuestro asesino ha sonreido con dulzura.
Y es que piensa en los trances dificultosos por los que pasaran numerosos ciudadanos en
cuya boca hay engastados dos dientes de oro.

No se equivoca.

A esa misma hora, hombres de diferente condicién social, pululaban por las
intrincadas galerias del Departamento de Policia, en busca de la oficina donde testimoniar
su inocencia. Lo hacen por su propia tranquilidad.

Un barbudo de nariz de trompeta y calva brillante, sentado frente a una mesa
destefiida, cubierta de papelotes y melladuras de cortaplumas, recibe las declaraciones de
estos timoratos, cuyas primeras palabras son:

—Yo he venido a declarar que a pesar de tener dos dientes de oro, no tengo nada
que ver con el crimen.

El calvo recibe las declaraciones con indiferencia. Sabe que ninguno de los que se
presentan son los posibles autores del retorcido delito. Siguiendo la rutina de las
indagaciones elementales, pregunta y anota:

—Entre nueve y once de la noche, ¢dénde se encontraba usted? ;Quiénes son las
personas que le han visto en tal lugar?

Algunos se averglienzan de tener que declarar que a esas horas hacian acto de
presencia en lugares poco recomendables para personas de aspecto tan distinguido como
el que ellas presentaban.

En las declaraciones se descubrian singularidades. Un ciudadano confirmé haber
frecuentado a esas horas un garito cuya existencia habia escapado al control de la policia.
Demetrio Rubati de "profesion"” ladrén, con dos dientes de oro en el maxilar izquierdo,
después de arduas cavilaciones, se presenta a declarar que aquella noche ha cometido un
robo en un establecimiento de telas. Efectivamente tal robo fue registrado. Rubati
inteligentemente comprende que es preferible ser apresado como ladron a caer bajo la
accion de la ley por sospechoso de un crimen que no ha cometido. Queda detenido.

También se presenta una sefiora inmensamente gorda, con dos dientes de oro, para
declarar que ella no es autora del crimen. El barbudo interrogador se queda mirandola,
sorprendido. Nunca imagind que la estupidez humana pudiera alcanzar proporciones
inusitadas.



Los ciudadanos que tienen dientes de oro se sienten molestos en los lugares
publicos. Durante las primeras horas que siguen al dia del crimen, todo aquél que en un
café, en una oficina, en el tranvia o en la calle, muestre al conversar, dientes de oro, es
observado con atenta curiosidad por todas las personas que le rodean. Los hombres que
tienen dientes de oro se sienten sospechosos del crimen; les intranquiliza la soterrada
(...)* de los que los tratan. Son raros en esos dias aquellos que por tener dos dientes de
oro engarzados en la boca, no se sientan culpables de algo.

En tanto la policia trabaja. Se piden a todos los dentistas de la capital las
direcciones de las personas que han asistido de enfermedades de la dentadura que exigian
la completa ubicacién de dos o mas dientes en el orificio superior izquierdo. Los diarios
solicitan, también, la presentacion a la policia de aquellas personas que pudieran aclarar
algo respecto a este crimen de caracteristicas tan singulares.

Las hipotesis del crimen pueden reducirse en pocas palabras y son semejantes en
todos los periddicos.

Doménico Salvato ha entrado en su cuarto en compafiia del asesino. Ha
conversado con éste, no ha refiido, al menos en tono suficientemente alto como que para
no se lo pudiera escuchar. Después el desconocido ha descargado un pufietazo en la
mandibula de Salvato, y éste ha caido desmayado, circunstancia que el asesino aprovecho
para sujetarlo a la silla con las cuerdas hechas desgarrando las sabanas. Luego amordaza a
su victima. Cuando recobra el sentido, se ve obligada a escuchar a su agresor, quien
después de reprocharle no se sabe qué, ha procedido a ahorcarlo. EI movil, no queda
ninguna duda, ha sido satisfacer un exacerbado sentimiento de odio y de venganza. El
muerto es de nacionalidad italiana.

La primera plana de los diarios reproduce el cuarto del hotel en el espantoso
desorden que lo ha encontrado la policia. El respaldar de la silla apoyado sobre la tabla de
una puerta; el ahorcado colgado en el aire por el cuello, y la sdbana anudada en dos
partes, amarrada al picaporte de la puerta. Es el crimen barbaro que ansia la mentalidad
de los lectores de dramones espeluznantes.

La policia tiende sus redes; se aguardan los informes de los dentistas, se
confirman los prontuarios recientes de todos los inmigrantes, para descubrir quiénes son
los ciudadanos de nacionalidad italiana que tienen dos dientes de oro en el maxilar
superior izquierdo. Durante quince dias todos los periddicos consignan la marcha de la
investigacion. Al mes, el recuerdo de este suceso se olvida; al cabo de nueve semanas son
raros aquellos que detienen su atencion en el recuerdo del crimen; un afio después, el
asunto pasa a los archivos de la policia...

El asesino no es descubierto nunca.

Sin embargo, una persona pudo haber hecho encarcelar a Lauro Spronzini.

Era Diana Lucerna. Pero ella no lo hizo.

A las tres de la tarde del dia que todos los diarios comentan su crimen, Lauro
Spronzini experimenta una ligera comezo6n ardorosa en la muela. Una hora después, como
si algin demonio accionara el mecanismo nervioso del diente, la comezon ardorosa
acrecienta su temperatura. Se transforma en un clavo de fuego que atraviesa la mandibula
del hombre, eyaculando en su tuétano borbotones de fuego. Lauro experimenta la
sensacion de que le aproximan a la mejilla una plancha de hierro candente. Tiene que
morderse los labios para no gritar; lentamente, en su mandibula el clavo de fuego se



enfria, le permite suspirar con alivio, pero subitamente la sensacién quemante se
convierte en una espiga de hielo que le solidifica las encias y los nervios injertados en la
pulpa del diente, al endurecerse bajo la accion del frio tremendo, aumentan de volumen.
Parece como si bajo la presidn de su crecimiento el hueso del maxilar pudiera estallar
como un shrapnell. Son dolores fulgurantes, por momentos reldmpagos de
fosforescencias pasan por sus 0jos.

Lauro comprende que ya no puede continuar soportando este martilleo de hielo y
fuego que alterna los tremendos mazazos en la minima superficie de un diente escondido
alla en el fondo de su boca. Es necesario visitar a un odontdlogo.

Instintivamente, no sabe por qué razén, resuelve consultar a una mujer, a una
dentista, en lugar de un profesional del sexo masculino. Busca en la guia del teléfono.

Una hora después Diana Lucerna se inclina sobre la boca abierta del enfermo y
observa con el espejuelo la dentadura. Indudablemente, al paciente debe aquejarle una
neuralgia, porque no descubre en los molares ninguna picadura. Sin embargo, de pronto,
algo en el fondo de la boca le llama la atencion. Alli, en la parte interna de la corona de
un diente, ve reflejada en el espejuelo una veta de papel de oro, semejante al que usan los
doradores. Con la pinza extrae el cuerpo extrafio. La veta de oro cubria la grieta de una
caries profunda. Diana Lucerna, inclinAndose sobre la boca del enfermo, aprieta con la
punta de la pinza en la grieta, y Lauro Spronzini se revuelve dolorido en el sillon. Diana
Lucerna, mientras examina el diente del enfermo, piensa en qué extrafio lugar estaba
fijada esa veta de papel de oro.

Diana Lucerna, como otros dentistas, ha recibido ya una circular policial
pidiéndole la direccién de aquellos enfermos a quienes hubiera orificado las partes
superiores de la dentadura izquierda.

Diana se retira del enfermo con las manos en los bolsillos de su guardapolvo
blanco, observa el palido rostro de Lauro, y le dice: Hay un diente picado. Habra que
hacerle una orificacion.

Lauro tiembla imperceptiblemente, pero tratando de fingir indiferencia, pregunta:

—¢Cuesta mucho platinarlo?

—No; la diferencia es muy poca.

Mientras Diana prepara el torno, habla:

—A causa del crimen del hombre del diente de oro, nadie querra, durante unos
cuantos meses, arreglarse con oro las dentaduras.

Lauro esfuerza una sonrisa. Diana lo espia por el espejo y observa que la frente
del hombre esté perlada de sudor. La dentista prosigue, mientras escoge unas mechas:

—Yo0 Ccreo que ese crimen es una venganza. . . ¢ Y usted?. ..

—Yo también. ;Quién sino aquel que tuviera que cumplir con el deber de una
venganza, podria amarrar a un hombre a una silla, amordazarlo, reprocharle, como dicen
los diarios, vaya a saber qué tremendos agravios y matarlo?.. . Un hombre no mata a otro
por una bagatela ni mucho menos.

Media hora después Lauro Spronzini abandona el consultorio de la dentista. Ha
dejado anotado en el libro de consultas su nombre y direccion, Diana Lucerna le dice:

—Véngase pasado mafiana.

Lauro sale, y Diana se queda sola en su consultorio, frio de cristales y niqueles,
mirando abstraida por los visillos de una ventana las techumbres de las casas de los



alrededores. Luego, bruscamente inspirada, va y busca los diarios de la mafiana. Los
elementales datos de la filiacion externa coinciden con ciertos aspectos fisicos de su
cliente. Los comentarios del crimen son analogos. Se trata de una venganza. Y el autor de
aquella venganza debe ser él. Aquella veta de papel de oro, fijada en la grieta de un
diente, revela que el asesino se cubrio los dientes con una pelicula de oro para lanzar a la
policia sobre una pista falsa. Si en este mismo momento se revisara la dentadura de todos
los habitantes de la ciudad, no se encontraria en los dientes de ninguno de ellos ese
sospechosisimo trozo de pelicula. No le queda duda: €l es el asesino; él es el asesino y
ella debe denunciarlo. Debe...

Una congoja dulce se desenrosca sobre el corazon de Diana, con tal frenesi
hambriento de proteccién y curiosidad, que derrota toda la fuerza estacionada en su
voluntad moral.

Debe denunciar al asesino... Pero el asesino es un hombre que le gusta. Le gusta
ahora con un deseo tan violentamente dirigido, que su corazén palpita con més violencia
que si él tratara de asesinarla. Y se aprieta el pecho con las manos.

Diana se dirige rapidamente al libro de consultas y busca la direccion de Lauro.
¢Es 0 no falsa esa direccién? jQuiera Dios que no!. . Diana se quita precipitadamente el
guardapolvo, le indica a la criada que si llegan clientes les diga que la aguarden, y sube a
un automovil. Esto ocurre como a través de la cenicienta neblina de un suefio, y sin
embargo, la ciudad esta cubierta de sol hasta la altura de las cornisas.

Una impaciencia extraordinaria empuja a Diana a través de la vida diferenciada de
los otros seres humanos. Sabe que va al encuentro de lo desconocido monstruoso; el
automovil entra en el sol de las bocacalles, y en la sombra de las fachadas; stbitamente se
encuentra detenida frente a la entrada obscura de una casa de departamentos, sube a la
garita iluminada de un ascensor de acero, una criada asoma la cabeza por una puerta gris
entreabierta, y de pronto se encuentra... Esta alli... Alli, de pie, frente al asesino que, en
mangas de camisa, se ha puesto de pie tan bruscamente, que no ha tenido tiempo de
borrar de la colcha azulenca de la cama la huella que ha dejado su cuerpo tendido. La
criada cierra la puerta tras ellos. EI hombre, despeinado, mira a la fina muchacha de pie
frente a él.

Diana le examina el rostro con dureza, Lauro Spronzini comprende que ha sido
descubierto; pero se siente infinitamente tranquilizado. Sefiala a la joven el mismo sillon
en que él, la noche después de ahorcar a Doménico Salvato, se ha dejado caer, y Diana,
respirando agitada, obedece.

Lauro la mira, y después, con voz dulce, le pregunta:

—¢Qué le pasa, sefiorita?

Ella se siente dominada por esta voz; se pone de pie para marcharse; pero no se
atreve a decir lo que piensa. Lauro comprende que todo puede perderse: los desencajados
ojos de la dentista revelan que al disolverse su excitacion sobreviene la repulsion, y
entonces dice:

—Yo soy quien mat6 a Doménico Salvato. Es un acto de justicia, sefiorita. Era el
desalmado més extraordinario de quien he oido hablar. En Brindis—yo soy italiano—,
hace siete afios, se llevo de la casa de mis padres a mi hermana mayor. Un afio después la
abandond. Mi hermana vino a morir a casa completamente tuberculosa. Su agonia durd
treinta dias con sus noches. Y el Unico culpable de aquel tremendo desastre era él. Hay



crimenes que no se deben dejar sin castigo. Yo lo desmayé de un golpe, lo amarré a la
silla, lo amordacé para que no pudiera pedir auxilio, y luego le relaté durante una hora la
agonia que soportd mi hermana por su culpa. Quise que supiera que era castigado porque
la ley no castiga ciertos crimenes.

Diana lo escucha y responde:

—Supe que era usted por las particulas de oro que quedaron adheridas en la
hendidura de la caries.

Lauro prosigue:

—Supe que él habia huido a la Argentina, y vine a buscarlo.

—¢No lo encontraran a usted?

—No; si usted no me denuncia.

Diana lo mira:

—Es espantoso lo que usted ha hecho.

Lauro la interrumpid, frio:

—La agonia de él ha durado una hora. La agonia de mi hermana se prolongo las
veinticuatro horas de ftreinta dias y treinta noches. La agonia de él ha sido
incomparablemente dulce comparada con la que hizo sufrir a una pobre muchacha, cuyo
Gnico crimen fue creer en sus promesas.

Diana Lucerna comprende que el hombre tiene razén:

—¢No lo encontraran a usted?

—Yo0 creo que no...

—¢Vendra usted a curarse mafiana?

—Si, sefiorita; mafiana iré.

Y cuando ella sale, Lauro sabe que no lo denunciara.
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